Eu tenho uma relação especial com o meu carro e com o ato de dirigir. Só tirei carta aos 25 anos, por incrível que pareça. Acho que foi com 25... sei que foi tarde. Quando eu tinha 19 tentei, mas reprovei, daí decidi que só iria tentar de novo quando soubesse dirigir. E que iria treinar. Mas nunca treinava. Não precisava, sempre tinha quem me levasse e me buscasse em todos os lugares em que eu precisava ir. Meu pai, minha mãe, meu namorado (na época).
Eu sempre quis muito dirigir e ter meu próprio carro, não depender das pessoas. Mas no fundo, eu nunca me esforcei de verdade pra que isso acontecesse. Eu andava de ônibus, e enchia o saco dos meus pais pra me levarem de noite nos lugares, e dependia da carona e da boa vontade de amigos. E me sentia mal, e queria ser mais independente, mas será que eu queria mesmo? Eu falava, falava, esbravejava, e nunca agia de fato.
Uma terapeuta querida e maluca que eu tive me dizia que eu me sentia confortável no banco do passageiro. E que isso era uma metáfora pra minha vida toda. Que eu vivia dizendo que queria assumir a direção, o controle, mas no fim das contas acabava sendo levada pelas pessoas, quietinha no banco de trás. Pode ser.
Então hoje as coisas deveriam estar muito melhor. Porque eu finalmente tirei minha carteira de motorista, eu finalmente comprei o meu carro, que eu amo, e eu finalmente não dependo mais dos outros pra ir e voltar de onde eu quiser.
Eu me sinto muito bem dirigindo, e dirigir pra mim funciona como terapia às vezes. Tenho grandes insights no carro. Gosto dos caminhos mais longos. Às vezes, de madrugada, voltando de algum lugar, dou uma volta imensa pela cidade, organizando os pensamentos, cantando, fumando um cigarro.
Ontem eu briguei com a minha irmã. Por besteiras, por causa da TV (pode??). Ela tá insuportável grávida, um cu, não se pode falar nada com ela. Então brigamos às 8 da noite, hora que eu cheguei em casa da manicure. Daí eu não tinha o que fazer em casa. Beleza: peguei a chave do carro e saí. Precisava mesmo colocar gasolina. Fui ao posto e ainda encontrei meu pai lá, abastecendo. Bati um papo com ele e saí dirigindo.
Eram 8 da noite, praticamente. Eu dirigi e dirigi, cheguei em casa de volta às 10. Dirigi por duas horas, pela cidade, sem parar, ouvindo meu som e pensando, ou melhor, tentando limpar minha mente e não pensar. Nos problemas que eu tenho de fato, nos problemas que eu crio. Tentava só cantar e sentir as músicas.
Foi um longo passeio. Castelo, Taquaral, Cambuí, de repente me vi no Tapetão, andei por Barão, passeei pelos lados do Guará, peguei a estrada da Rhodia, voltei por Barão, peguei o Tapetão, entrei na Dom Pedro, entrei perto do Galleria, me perdi e saí em direção a Mogi, voltei, Taquaral, Castelo, casa.
Ouvi muitos sons diferentes e cantei quase todos. Passei por muitos lugares que fizeram parte do meu passado, mas não senti tristeza em momento nenhum. Nem alegria. Às vezes dei risada de mim mesma, lembrando de coisas que eu falei pra alguém, ou coisas que fiz, ou então eu fazia um passo de coreografia (um gesto) e ria muito.
Foi bom. Eu não estava indo a lugar nenhum, não queria encontrar ninguém, era só o ato de dirigir, de deixar que eu mesma me levasse pra onde eu quisesse, sem hora pra voltar, sem pressa de chegar, sem ter o que fazer. Passear, andar, comer asfalto, ver a noite, ver a lua, curtir meu som. Eu nem olhava pras pessoas nos carros ou nas ruas, era eu e meu carro, e a noite.
Sensação de liberdade. Sensação de solidão boa. Eu comigo. Gosto, também.
Na única hora em que me perdi, senti uma pontinha de medo, um medo estranho de andar num lugar onde eu não tinha bem certeza das coisas, onde será que esse caminho vai dar, que escuro, será que aquilo ali é uma boca de fumo?, como eu faço pra voltar, onde eu vou sair se for por aqui? Que bobagem... Dirigi por duas horas, e em alguns minutos perdida ou semi-perdida eu fiquei preocupada... como a gente é boba, né? Por que é que a gente só se sente segura em caminhos conhecidos? Dirigir na Norte-Sul ou no Tapetão ou na Dom Pedro, tudo bem, a mente voa e você relaxa, mas dirigir num lugar estranho te incomoda...
Não quero me sentir incomodada com lugares e caminhos que eu não conheço. Fazendo disso, pra variar, uma metáfora. Quero poder entrar em ruas desconhecidas e me sentir bem da mesma forma, quero relaxar e deixar o asfalto me levar. No mínimo, eu vou conhecer um lugar novo. Pra não ir nunca mais, ou pra voltar sempre que quiser. Chega da segurança das estradas de sempre. Novos caminhos, novas formas, novas regras na minha vida. Novas estradas, novos jeitos de ver as mesmas ruas.
Nenhum comentário:
Postar um comentário